Ssshautogrill

Scorribanda notturna.
Sulla via del ritorno, stanchi e assonnati, pausa all’autogrill.

Alle tre e trenta del mattino l’atmosfera qui dentro è sospesa.
Una specie di limbo.
Ci sono persone sparse ma senti comunque una sorta di silenzio.
Quel poco che passa è un brusio sottovoce.
La macchina del caffè ogni tanto soffia qualcosa.
Sillabe di commesse stanche.
Ding della cassa.
Qualcuno morde un panino.
Occhi socchiusi.
La carta oleosa scricchiola.
Frizza una lattina tra i passi lenti.
Ogni tanto i fari di qualcuno che riparte.
Ogni tanto quelli di qualcuno che arriva.
Viavai.
Sembrano tutti uguali in un autogrill di notte.
Sagome in un labirinto di merendine, prodotti tipici, riviste e cazzate.


Ma si compra solo lo stretto indispensabile per poter tornare a guidare.
Una sosta al bagno poi si esce.
Chiusa parentesi.
Di nuovo nella notte.

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...